Дядя Гу — Илларион Порфирьич Левинсон
Илларион Порфирьич Левинсон —
Потомственный интеллигент из города Камышин.
Он, нос задрав, выходит на перрон
И этим носом равномерно дышит.
Он в сферах жизни знает толк. Во всех.
Он сведущ, грамотен, подкован и лоялен.
Его преследует ораторский успех.
Ну, что с того, что слегка провинциален?
Ну, что с того, что он в потёртом пиджаке
Когда-то страшно благородного велюра?
Ну, что с того, что он к родне, отнюдь не на легке,
Но из Камышина, а не из Сингапура?
Он в сердце города с авоськами в руках
В очередях сверкает страстью невозможных эрудиций.
Он никогда не остаётся в дураках —
Он талисман навязчивых амбиций.
Ну, а потом за тихим родственным столом,
Пытаясь вникнуть в рассужденьица и взглядцы,
Упрятав лоск в сервант с фамильным серебром,
Ему с терпением внимают домочадцы.
Ну, что с того, что он не в меру говорлив?
Ну, что с того, что он давно патриархален?
Зато в прихожей ждёт ведёрко спелых слив
С его камышинских немых исповедален.
И ночь-полночь, загнав в пол литру сон,
Он потчует хозяйского щенка копчёным салом.
И, откровением внезапным озарён,
Впотьмах пытается найти в столе лекало.
А утром свет растерянно скользит
По пустоте уютной кухонной кушетки,
Горе подарков на столе... и вдруг бежит
Блюющей салом жадной беленькой левретки.
Ну, что с того, что рассудив, мол «не нужон»,
Уехал прочь — не виден и не слышен
Илларион Порфирьич Левинсон.
Один, как перст. Старик из города Камышин.
Июнь—сентябрь 1988
Другие песни альбома